nati disegni in nero di Giuseppe Salvato-
ri, lo celebrano, mentre instaurano un pa-
cato colloquio con il paesaggio e con
I’anima del luogo. Di Orazio, di cui ha cu-
rato nel 1995 per i tipi di Fazi Arte poeti-
ca, con interventi di autori contemporanet,
Claudio Damiani ha la serena saggezza
umana e poetica, quella misura, che &
principio etico e regola del suo verso, liri-
co e narrativo, e del suo stile, di sapiente
composizione. Come nelle Odi oraziane,
la poesia ¢ di nobile bellezza, priva com’e
di asprezze e punte aggressive, ricca di na-
turalezza e di sostanza quotidiana, venata
di intima pensositd di fronte alle cose e
agli uomini, segnata infine dal tempo che
a tutti gli esseri da senso, da luci e ombre.
“Monte Soratte, se ti guardo col mio tem-
po” — dice il poeta — “Tu sei sempre stato
e sempre sarai / tu sei sempre stato e sem-
pre sarai / ma se ti guardo con un tempo
pitt lungo / anche tu morirai”. Di qui lo
svolgersi del tema del transito, rappresen-
tato nel respiro della natura — il silenzio, il
fruscio “impercettibile” delle foglie, il
suono dell’acqua, le nuvole in cielo, il
canto degli uccelli, una radura, gli alberi
fermi, un sentiero tra i sassi, il vento —, un
respiro che ¢ fugace e perenne, respiro
d’istanti e di durata. Di pidi, accanto alla
tenerezza, che, appoggiandosi talora agli
aggettivi “caro” (“cara poesia”; “nuvole
care”; “le erbe erano umili, care”) e “dol-
ce” (“Dolce cielo celeste”), ricolma le im-
magini di grande suggestione, si matura il
sentimento di una comunione tra tutti gli
esseri, che allontana la perdita (“guarda
come il vento / pur andando dove deve
andare / bacia tutte le cose / e non dimen-
tica niente”, da “Quel giorno stavo cam-
minando”) e diviene amore e serenita,
forse felicita: “To sono contento che lei sia
contenta, / che respiri quest’aria bianca /
e veda questa luce, / che il cielo azzurro
I’abbracci / e che non le sia nascosto nien-
te, / che sia messa a parte di ogni cosa”(da
“Sei contenta di questo silenzio”). Su
questa linea di pacata riflessione sulla re-
lazione tra oggetti naturali e umano senti-
re si sviluppa anche il dialogo “Quadrara
delle aquile”, al cui centro torna il motivo
del consumarsi della vita. Il luogo fa sem-
pre parte del Soratte e sono le pietre a
porsi come elemento simbolico che, come
gia nel giovane Bertolucci di “Assenza”
(“Dolente il petto ti porta come una pie-
tra leggera”) o di “Poema” (“Fredda esta-
si di pietre / Eguali e sole nell’ombra ver-
de”), unisce leggerezza e solidita, quei ca-
ratteri in cui-si racchiudono sia la fugaci-
ta ineluttabile sia il desiderio di non peri-
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re, di restare. Ed & ancora la vicinanza fisi-
ca e di cuore tra il poeta e il mondo natu-
rale a incidere profondamente il racconto
che chiude la plaguette. Qui, grazie al-
I’ascesa sul Soratte dell’io narrante, alter
ego del poeta, e al suo abbandonarsi alla
dolcezza del territorio e alla scrittura, le
insoddisfazioni possono attenuarsi e al-
lontanarsi, il giorno pud finire, le pietre e
le piante intorno, che “lentamente cresce-
vano, respiravano pensavano rifletteva-
no”, possono farsi compagne, mentre il
tempo dell’esistenza scorre pacifico e sen-
za turbamento. )

Gabriella Palli Baroni

Claudio Damiani, Ode al Monte Soratte, con
nove disegni di Giuseppe Salvatori, fuorilinea,
Monterotondo 2015, pp. 68, € 13,00.
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un mondo e-

stremamente
vitale quello de-
scritto da Pierre
Lepori nel suo ul-
timo lavoro, Stra-
de bianche. Con-
traddittorio solo
in apparenza, cosi
come solo in ap-

. @ - parenza facilmen-
b te comprensibile.

STRADE BIANCHE

Due le forze -
astratte nella forma, ma tremendamente
concrete nel loro manifestarsi — a domina-
re la scena: la prima & senza dubbio la
straordinaria varietd cromatica: “Si per-
corrono i colori, rosso e ruggine di foglie
/ nell’inverno che riaggalla, anno dopo an-
no, / credendo che & solo questione di in-
canto del mondo”. E ancora: “Poi le mat-
tine in cui il nero ancora domina, un’u-
midita / avvolta in raffiche brevi di vento,
basta aprire la finestra / ed affacciarsi, e si
aprono faglie di vento”. Si tratta di coloti
spesso netti, decisi, tipici dell’alternanza
stagionale della zona di Lugano — citta na-
tale di Lepori — caratterizzata da inverni
rigidi e nevosi e da un clima estivo preva-
lentemente secco. II secondo elemento,
vera e propria forza generante, & il suono:
che sia una parola sussurrata, un grido, o
lo sbuffo emesso da un qualche macchina-
rio meccanico, il suono che si propaga
nell’aria rende viva ogni cosa, regalando
anche al piti inanimato degli oggetti un fu-
gace barlume di anima: “E i ragazzi per le

strade, il bus che sfiata / e la pioggia che
rende lucido il selciato, 'ora che corre
rossa”. Ma anche: “Eppure il grido, quel-
lo che viene da lontano / con voce debole
nel buio pesto, / traversa le campagne
spazzate al vento notturno / ed & il dolore
di allora che ripopola / e a cascata riversa
immagini / sulla retina dell’oggi”. Spesso
a irrompere per prima sulla scena & pro-
prio questa ventata di colore e suono, ad
annunciare quel che succedera: “Luce an-
cora pill strana, stamattina, / onde di suo-
ni dal semichiuso della finestra / un corre-
re di passi, certamente un ragazzo in ritat-
do sull’orario di scuola”. L’unione di que-
sti due innati talenti del poeta - vedere co-
lori altrimenti invisibili e #dzre suoni cui
nessuno fa mai caso — sono la tavolozza e
il pennello tramite i quali Lepori dipinge,
con assoluta maestria, quei vividi quadret-
ti di vissuto che caratterizzano fortemente
la sua poesia: “Seduti qui, / nel blu cobal-
to di una stretta del giorno, / dopo la gita
al largo, 'isola, / I'olio del sole a picco
dentro il lago, / alghe come capelli dal
fondo, come mani, / e i remi a battere /
senza suono apparente”. Nell'ultima se-
zione della raccolta immediatamente pre-
cedente i versi finali, dal suggestivo titolo
chiusa sul mare del nord, i componimenti
tendono a diventare pili brevi e concisi, si-
mili ad aforismi di parole impastate con
sensazioni subitanee: “Questo giardino &
un crampo, / ha i suoi ricordi / immobili,
caduti”. Oppure: “Ma edificio ha le sue
regole e ti spinge / come una mano posa-
ta su una spalla / alla discesa di un’ultima
soglia / verso I'estate incipiente”. Da ulti-
mo, non si pud non citare la nota dell’au-
tore posta in fondo al libro: lungi dal vo-
ler essere una road map per muoversi tra i
versi, rassomiglia pitt a una piccola con-
fessione sulle angosce personali, come nel
punto in cui ammette candidamente: “Mi
pare di capire perché scrivo poesia: per-
ché non sono del tutto sicuro di esistere”.
Ma noi di questa paura ci eravamo gia ac-
corti molte pagine prima, lungo le bian-
che strade tracciate dalle sue poesie dove,
tra laghi immobili e freddi banchi di scuo-
la, una voce continua a emettere suoni,
perché smettere di parlare significherebbe
smettere di vivere: “La torre, infine, / in
cui si entra senza portare le parole. / Ti
crolla addosso / e la luce & un filamento, /
un suono che muore”.

Lorenzo Materazzini

Pierre Lepori, Strade bianche, Intetlinea, No-
vara 2013, pp. 196, € 12,00.

paum degli oc-
chi & il libro

d’esordio di Cat-

men Gallo, autri-

ce napoletana po-

co piu che tren-
* tenne, studiosa di
- letteratura inglese

del Seicento, di

John Donne in

particolare. Que-

sto libretto, che
gia ha attirato una vivace attenzione da
parte di critici e lettori, attestata dalle an-
teprime e da recensioni apparse sui blog,
¢ maturato in un arco temporale abba-
stanza vasto — si suppone — per la decisa
coesione formale che & venuta coagulan-
dosi attorno a pochi poli tematici. Que-
sti, che tra poco elencherd, appaiono un
sicuro sistema di riferimento le cui coor-
dinate andré sciogliendo. Innanzitutto il
titolo raccoglie due motivi essenziali del
libro: la paura e gli occhi, la prima come
attitudine continua nei: confronti di un
mondo dai tratti offensivi e minacciosi, i
secondi come finestra continuamente
messa in dubbio, aperta e richiusa, serra-
ta e riaperta. Qui ghi occhi si ricollegano
non tanto a una fenomenologia dello
sguardo, quanto a una anatomia caval-
cantiana, considerati- come una feritoia
attraverso cui il mondo fa passare i suoi
dardi, come segno di una presenza (piu
spesso di una assenza), come primo e
deficitario contatto con la materia — ri-
dotta, questa, a contorni e ombre. Gli oc-
chi incutono paura perché, come le boc-
che professano pitt il falso che il vero, an-
ch’essi faticano a installarsi nella luce,
quella luce “intera” che solo a fine libro il
lettore pud incontrare. Ed & proprio que-
sto sentirsi in difetto nei confronti del
mondo, o di se stessi, che imprime urgen-
za all'opera, modellando sull’intuizione
di un disavanzo o di una scomparsa
Peclissi del soggetto: “nelle sere che non
riempiamo”, “prima di essere cancellati”,
“la mia fuga scomposta”, “impareremo a
essere senza di noi”, “farsi marea di cor-
pi senza nome”. A questo primo nucleo,
se ne affianca un altro che scava un pae-
saggio della continua negazione: “mura
che non tengono”, “soldati che non pat-
lano la tua lingua”, “cid che non detto
pute esiste”; “nella voce che non ci dot-
me accanto”, “non basteranno gli anni”,
“I’asfalto che non porta a casa”, “estranei
/-da cid che non abbiamo scelto”, Questi
due poli sorreggono I'architettura lirica
del libro, contrastata da un altro ordine

di costruzione, prevalente e pil inquie-
tante: il tema della mutilazione e dell’as-
sedio. I corpi sono sfregiati, offesi e resi
irriconoscibili: “e rimettere al loro posto
le labbra cadute”, “la sfilata delle ciglia
divelte”, “i capelli da incendiare”,
“profili poco umani”, “hanno [...] porta-
to via le ciglia”, “le tue mani ferite”. L as-
sedio suscita un immaginario di guerra,
complemento di quella paura in cui 'io &
immerso: “fronteggiarsi a occhi bassi”,
“resistere”, “una citta intera di sassi da
scagliare”, “ho difeso tutto cid che esi-
ste”, “e in silenzio chiedere aiuto”. Le co-
ordinate di questo sistema paiono riassu-
mersi in due numi tutelari: I'esergo, trat-
to da Paul Celan, gia predispone un re-
troterra tragico, una poesia oscuramente
impegnata in una lotta impari con il lato
meno illuminato e meno razionale del-
Pesistenza; similmente, sottolineerei una
forte affinita con Millimetri di Milo De
Angelis, per il tono imperioso, 'angoscia,
i temi dell’assedio e della mutilazione,
l'ardire di certe immagini e la frontalita
del dettato (qui declinato in serie nomi-
nali e di infiniti). Se questi due poeti han-
no scortato Carmen Gallo nella definizio-
ne della sua poesia e nella composizione
del suo libro, la sua voce se ne distacca e
si dispone autonomamente in una scrittu-
ra che dice con fermezza alcune urgenti
paure, in un orizzonte mai rappacificato
ma colmo di angosce e tensioni indoma-
bili: “ci hanno chiamati ladri / anche
adesso che siamo tornati”,

Damiano Sinfonico

Carmen Gallo, Paura degli occhi, L’ Arcolaio,
Forli 2014, pp. 56, € 10,00.

D ella speranza
si sa poco
(“otto lettere di
fuoco e pena /
spesso sporcate /
pronunciate nel
travolgimento /
senza pesarle”),
ma & linfa vitale, &
“I'oro. della spiga
sulla terra scorda-
ta”, prospettiva e
respiro, cui fa da
contraltare, quando viene ispirata o si
realizza; lo stupore. Nel suo ultimo libro
in -versi, Valichi (con postfazione di
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Giancarlo Pontiggia), Giovanni Parrini
la racconta e ne avverte ’esistenza e I’esi-
genza, allorché, tornando su scenari con-
sueti, o legati alla memoria di un mo-
mento importante, sente I’eco delle cose
passate, il proprio nome riportato dal
vento dei ricordi, che soffia attraverso
quelli che sono i valichi esistenziali, e
unisce il passato al presente. Il libro con-
ferma la capacita delicata di questo poe-
ta-ingegnere nel cogliere i passaggi che
sottolineano la ricerca, o I'evidenza, del-
la pienezza di vivere. Sessantuno sono i
testi costituenti il libro — quarto lavoro
di Parrini — tra i quali alcune prose poe-
tiche, e un sonetto, miranti a raccontare
“quanto basta a sentire in questa poca
esistenza l'infinito di un’altra”. L’autore
aveva gia raggiunto una piena maturita
espressiva nelle trentanove poesie rac-
colte in Nell’oltre delle cose (Interlinea,
2011, prefazione di Giovanna Ioli), com-
poste sul tema degli affetti e del senso
che sta prima e dopo la vita (“il segreto
che sta dentro le cose”, “il congegno uni-
versale”, la “regia eterna a tutte le re-
gie”), che si concludeva con un omaggio
efficace alla memoria paterna e alla con-
statazione di sé di fronte ai misteri del
tempo, riflessione che ritorna anche in
Valichi, come per esempio nel verso
“quando ti chiedi dove porta mai la vita
/ e che cosa sia stata”. Lo sguardo si al-
larga in modo personale e originale agli
anziani, in due testi molto efficaci, che
richiamano la forza della speranza a sol-
levare chi & per cosi dire accantonato,
ravvivando il senso del suo esserci con
una visita, con una domanda, con la di-
sponibilitd ad ascoltare poche e incerte
parole, con un piccolo gesto di affetto:
“Tu li avrai visti i vecchi / quelli appena
difesi da un vestito malmesso / con il
carrello mezzo vuoto / che se li traspor-
ta”, scrive Parrini e poi, due pagine do-
po, come se visitasse un istituto: “Qual-
cuno I’anno messo su una sedia / altri
stanno vicini / quasi fosse pil facile in-
sieme riattraversare le giogaie degli anni
/ volare oltre i corridoi lunghi / dove gli
oggetti cercano anche loro un possesso
un’identita”. Versi limpidi che fanno
riflettere su quell’irresolubile mistero, su
quell’eterno miracolo che I'animo uma-
no rappresenta.

Michele Brancale
Giovanni Parrini, Valichi, postfazione di

Giancarlo Pontiggia, Moretti & Vitali, Berga-
mo 2015, pp. 96, € 12,00.




